那年，刚刚装修完房子，按照闽南的习俗，要在新家睡满四天才能出门走动。可是教育局下了通知：全市108名第一学历非本科专业不对口的老师需到漳州师范学院（现已更名为闽南师大）进行“转专业”培训，为期一年。我在名单之内。之前，我所在的学校已给我们承诺，工资照领，学院安排住宿，伙食费和往返车费自理。但是成人教育学院的点名制度会很严格，请大家务必做好克服困难的思想准备。我一百个不愿意，三十大好几了，还学习，这老公、孩子怎么办？记忆力严重退化怎么记得住老师说的内容？这么没意思的事情，我怎么就摊上了呢？
我也顾不上老人家的交代，打包好行李，拖到最后一分钟才出门。抵达学院时，接待处正准备收摊了，教育局负责联络的老师正准备给我打电话。我被安排在最后一个宿舍里，一看舍友的名字，我乐了。玲儿是我念师范时候的舍友兼好朋友！真是“天公惜憨仔”，傻人有傻福，其他学员都是6个人住一屋。
把行李搬到宿舍时，没看见玲儿的影子，给她打电话，她说和好朋友正在街上吃手抓面。玲儿问我吃过了没，我说吃过了。她在电话里说，烧好开水，等她回来泡茶。回想当年念书的时候，我们其实挺小资，虽然20世纪90年代末物质还没有那么丰富，可是十七八岁花一样的年纪，我们除了对付老师派发给我们的种种任务外，偶尔也寻点乐子。当时的室友有10个，满满当当挤了一屋子，母校的住宿条件又十分有限，每天洗脸、刷牙，都要乒乒乓乓，时不时还会屁股顶着屁股。倘若集体讨论什么问题，为某个问题争得面红耳赤，谁谁谁要发表什么高见时，睡在上铺的同学明显占有优势，呼啦一下从上铺下来，站在桌子上振臂一呼，谁都不能不把自己的目光对准她。玲儿就是最典型的分子之一。她的父亲是某建筑公司的老总，属于宿舍里家境最好的一个。有时候我们周末不回家，玲儿会从她的箱子里取出茶具，有模有样地给我们泡上一壶好茶。
“笃笃”的敲门声把我从往事里拉了回来，玲儿和她的闺蜜阿萍回来了。我们热情地拥抱在一起。玲儿叽叽咕咕地问我宝贝长高了没有，新家装修好了心情好多了吧。我把随手泡的开水拿来，准备泡茶。玲儿婀娜多姿地翻飞着兰花指，说且慢且慢。她从那个金光闪闪的推拉箱里取出了一堆茶具。
我静静坐着一旁看着玲儿摆弄她的那些茶具，一招一式，一板一眼，我说你不去茶学院当老师，真是太可惜了。玲儿又笑了，声音依然铃声一样清脆。
她取少量茶叶投入大肚紫砂壶，我发现玲儿这次泡的茶叶有点奇特，问是什么茶。玲儿说，这福鼎白茶最主要的特点是毫色银白，加工工艺自然而特异，不炒不揉，保留了丰富的活性物质，具有出色的药理功能和保健功效。玲儿又说，此时水温差不多90度，先洗茶、闻香、冲泡，就可饮用。她刚泡好，我和阿萍就迫不及待各自端了一杯，美美地品着。
玲儿告诉我们：福鼎白茶具有地域唯一、工艺天然和功效独特等特性，是最原始、最自然、最健康的茶类珍品。《太姥山全志》记载：“（白茶）性寒凉，功同犀角，为麻疹圣药。”据考证，此论断出于《本草纲目》。在福鼎民间，自古就流传白茶水退烧，治牙疼、瘟疫等。玲儿见我的嘴渐渐成了“O”型，知道我显然是因为她的口若悬河而吃惊。她的白马王子老家在福鼎，他每天种茶树，他说要为玲儿种出一片绿色的茶森林，然后在茶园里盖几间屋子，生一堆孩子。玲儿说到这里，脸上飘着丝丝红晕。
接下来没课的日子里，我们总在宿舍里，品福鼎白茶。我发现玲儿变了，变得安静了，变得深沉了，也变得只喜欢一种茶。
后来，在喝茶的过程中，玲儿还是发现了我的秘密，她几次把餐卡塞在我的书里，每个周末我回家之前，她都让我给宝贝带一堆好吃的。那段捉襟见肘的日子里，玲儿只是默默地为我做着一切，并极尽全力地安静着，我们俩就像两张紧连着的书页，留在一本大书里。
“转专业”的学习很快结束了，玲儿的婚期在即。我和女儿花了几天时间，折了一罐子星星邮寄给玲儿。过了几天，我们收到了玲儿寄来的一个大包裹。包裹里有一张卡片，上面写着：
“我们会像两枚连体的树叶，
待在一棵繁茂的巨树中。
生活并不能总是旺盛和鲜美，
但只要你执著寻找，
总有一块心一样的钻石或珍宝，
让你怦然心动。”
和卡片一起寄来的，是几大包包装简约的福鼎白茶。
作者：苏水梅 福建省龙海市龙海四中
